LIZETTE ESPINOSA ÁBACO







Lizette Espinosa

Ábaco



Colección
Lima Lee




LIZETTE
ESPINOSA

Lizette Espinosa

(La Habana, Cuba, en 1969)

Desde el año 2003 reside en Miami. Ha publicado los volúmenes de poesía *Donde se quiebra la luz* (2015), *Por la ruta del agua* (2017), *Lumbre* (2018) y *Humo* (2019), medalla de plata en el 2019 *Florida Book Awards*, Spanish language category y en coautoría, *Pas de Deux* (2012, International Latino Book Awards 2014 en la categoría de poesía escrita por varios autores) y *Rituales* (2016). Textos suyos aparecen en las antologías: *Poesía en Paralelo 0 (2016), The multilingual Anthology The Americas Poetry Festival of New York (2017), Crear en femenino (2017), Aquí (Ellas) en Miami (2018), Todas las mujeres (2018) y Nubes. Poesía hispanoamericana (2019)*

Ábaco

Municipalidad de Lima

Juan Pablo de la Guerra de Urioste
Gerente de Educación y Deportes

Doris Renata Teodori de la Puente
Asesora de Educación

Alex Winder Alejandro Vargas
Jefe del Programa Lima Lee

Concepto de portada:
Melissa Pérez

Diseño y diagramación:
Leonardo Enrique Collas Alegría

Editado por la Municipalidad de Lima

Jirón de la Unión 300, Lima

www.munlima.gob.pe

Festival Internacional Primavera Poética

Harold Alva Viale
Presidente de la Organización

Comité Consultivo
Carlos Ernesto García (El Salvador)
Roberto Arizmendi (México)
Omar Aramayo (Perú)
Leopoldo Castilla (Argentina)
Omar Lara (Chile)

Director Cultural
Sixto Sarmiento Chipana

Asesor de comunicaciones
Luis Miguel Cangalaya

Jr. Buenaventura Aguirre 395.
Of.: K. Barranco, Lima.

https:/web.facebook.com/fipperu2019/

Lima, 2020

Esta publicación es un esfuerzo entre la Municipalidad de Lima y Primavera Poéica para las ediciones de la colección del Programa Lima Lee.

Presentación

La Municipalidad de Lima, a través del programa "Lima Lee", apunta a generar múltiples puentes para que el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir de ello, una fructífera relación con el conocimiento, con la creatividad, con los valores y con el saber en general, que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su entorno y con la sociedad.

La democratización del libro y lectura son temas primordiales de esta gestión municipal; con ello buscamos, en principio, confrontar las conocidas brechas que separan al potencial lector de la biblioteca física o virtual. Los tiempos actuales nos plantean nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo como país, pero también oportunidades para lograr ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene nuestro país.

La pandemia del denominado Covid-19 nos plantea una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, una revaloración de la vida misma como espacio de

interacción social y desarrollo personal; y la cultura de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa agenda que tenemos todos en el futuro más cercano.

En ese sentido, en la línea editorial del programa, se elaboró la colección "Lima Lee", títulos con contenido amigable y cálido que permiten el encuentro con el conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de autores peruanos y escritores universales.

El programa "Lima Lee" de la Municipalidad de Lima tiene el agrado de entregar estas publicaciones a los vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar ese maravilloso y gratificante encuentro con el libro y la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar firmemente en el marco del Bicentenario de la Independencia del Perú.

Jorge Muñoz Wells
Alcalde de Lima

ÁBACO

(Selección de poemas)

Es el que vuelve con un sabor de eternidad en la garganta
con un dolor de olvido en los cabellos.

Vicente Huidobro

Desde otra orilla

Cruzo el mundo
para verme llegar desde otra orilla
sostengo la mirada a quien tira de mí
y apenas reconozco el laberinto
pero soy fiesta en las aguas donde
la nave rompe el largo rostro del silencio.

(De Rituales, 2016)

Abandono

Me sumerjo en la noche infinita de las aguas
abandono en su hondura mi extravío
y en la luz que se aleja, en su reflejo
veo el día boquear.

Llueve afuera, en la vida
sobre la tapa oscura de este instante
sobre alguna verdad que no distingo
y que en vano me busca.

Llueven adentro las voces
de todo aquello que arrojé en el fuego
la brevedad, la culpa.

Algo habré de decir
a quien golpea la puerta y me habla de perdones
mientras busco en el fondo una palabra
que se atreva a salvarme.

(De *Rituales*, 2016)

Amanecer

Amanecer es lo que sigue
la liquidez se intuye y socava.
Las cosas al marchar
                                        dejan
un rastro de ruidos solemnes
un extraño brillo en los recodos
una verdad tendida como un muerto.

(De *Rituales*, 2016)

La isla

Mi padre flotaba sobre el mar
como una isla
para que yo saltara encima de su tierra
y avistara el futuro.

La orilla a dos brazadas
nos mostraba sus dientes
de roca atardecida.

el agua sostenía nuestras vidas
el peso inmensurable de los sueños
como a dos cargas frágiles
que un barco abandonara.

(De *Por la ruta del agua*, 2017)

En un reloj de arena

Lo terrible es que,
aun cuando el reloj se para,
sigue andando.

Fina Garcia Marruz

Esta caída apenas perceptible
donde otros cuerpos a veces me sostienen
este instante de luz donde te reconozco
y caemos abrazados por el mismo terror.
Ruedo, lo sé
el tiempo es otra cosa
en lo alto, alguien desgrana vidas.

(De *Por la ruta del agua*, 2017)

Labranza

Que remueva el corazón
toda su tierra
los brotes lánguidos
la piedra adolescente.
Que vacíe la arteria
del último vino
y que el viento haga su parte
el sol otro tanto
y la lágrima
también la lágrima
sobre todo la lágrima.

(De *Por la ruta del agua*, 2017)

Desaparecidos

La anciana espera por los suyos
sentada en el bordillo de la tarde
oscurece y la casa se llena de ladridos
de huellas que arrastran un antiguo pesar.
El mar trae rumores que golpean la puerta
la noche encalla en sus ojos
y una estrella ha caído en el jarro de leche.

(De *Por la ruta del agua*, 2017)

Flores mustias

Ramillete de manos contra la piedra viva
donde la sábana deja su memoria
el olor de sus muertes bajo el agua.
Manos grises sobre la mesa blanca
cuenco donde se cuece la gloria de los días
el caldo humeante de los ignorados.

(De *Por la ruta del agua*, 2017)

Simplicidad

Muros dóciles bajo una plancha de cinc
reverberante
el perro atado a su bulimia
olisquea los huevos que brillan sobre el plato
como dos girasoles soñando con las luces de Holanda.

(De *Por la ruta del agua*, 2017)

Huida

Fui la casa y el eco
la calle
la luz del farol sobre la espalda
el almendro en flor
y la semilla en los ojos del cuervo
fui la puerta
y por mí huyeron todos.

(De *Por la ruta del agua*, 2017)

Acuerdo

Déjame estar en tu morada
recibir la noticia de los atardeceres
desde la mansedumbre de tu gesto
postergar el deshiele de mi sangre
hasta el amanecer.
Debajo de mi manta hay niños que esperan
el cese de la lluvia
luminosas verdades puestas a madurar
para sus bocas.
Deja que acomode mi historia al fuego de tu hogar
allí donde son otros los ruidos, los desvelos.

(De *Humo*, 2019)

Cape Cod

La bruma difumina los contornos
y cubre como un velo el rostro de *Chattham*,
la arena y el molino sucumben ante su palidez.
Vengo de un tiempo sin tiempo
padezco el delirio de los mares
traigo en la piel el nombre de otras piedras
y me pierdo
                bajo la luz benigna de los faros.
Quiero descubrirte en el viento que rompe
la saga de mis días, desempolvar esta inquietud,
llevo el verano a cuestas
y por más que degrade los verdores que guardo
no llegarán a ser de este lugar.

(De *Humo*, 2019)

Extramuros

Detrás de estas paredes crece el mundo
se ensillan los caballos de la muerte
y hay árboles
de los que caen falsos testimonios.
Aquí dentro es templado
la música del cuerpo se gradúa
y abrir una ventana puede ser
un acto irrevocable.
Si sembrara mil voces esta noche
no llenaría con su fruto mis manos
aquello que no he dicho sigue afuera
acordonando calles.

(De *Humo*, 2019)

Descendencia

Giro como la hora que termina
de segundo a segundo
el paso sesga la justa floración
y mana la inquietud
de quien se sabe ausente
en las celebraciones.
Alguna vez
vi su rostro romper
la exactitud del agua.

(De *Humo*, 2019)

Tercera edad

A mi madre

Florece una y otra rosa
una y otra razón para entender
los ciclos de la vida
la ingenuidad del gesto que se pierde
a mitad de camino
su sombra escurridiza.

Yo estaré allí, me digo,
y recojo en silencio
el fruto de estos días
donde las dos jugamos a sabernos
más cerca que distantes.

Su andar, su agitación,
el regodeo infantil en las esquinas
donde parece haber perdido algo
que no ha sido perdido todavía.
Yo estaré allí, me digo,
y recojo en silencio su bochorno
la inminente orfandad.

Flor de invierno

Crece sobre el asfalto
se empina en el desorden de la noche
hasta alcanzar los ojos
del que busca en la calle su consuelo.
Envoltura de imprenta
lana mítica para la risa púrpura
que bebe de los charcos el glamour.

(De *Humo*, 2019)

Paisaje

He visto esta tarde tantas veces
el mismo manto ocre hundirse en la bahía
y aquellos viejos barcos
dispuestos en la simulación de un vendabal.
He visto esas manos sacudir otras noches
como un atolondrado
que cree ver su sombra zarpar desde algún muelle
sus hijos como antorchas
dispuestos en la orilla queriendo despedirle.
La fiebre, la ovasión
la blanca gasa ondear en los andenes
a la espera del hombre que vuelve a su moldura
su pared derruída.

(De *Humo*, 2019)

Polvo de ese polvo

Desde un tren que sobrevuela la ciudad
veo el constante resurgir de los contornos
la silueta del día que se alza
sobre el arrebolado de los techos
los patios
pequeños escenarios donde ocurre la vida
tan cerca, tan distante, tan deprisa
que el gesto común se vuelve brizna
una palabra que es manjar para el ave que cruza.
Signos que revelan un presente fugaz
la muerte de un instante apenas concebido
el polvo de ese polvo que me aspira.

(De *Humo*, 2019)

Funeral

Arde la ciudad
en los ojos que zarpan
por angostos pasajes
en los que se deshace la inocencia
en los labios que traicionan la promesa
la memoria de la piedra
que un día fue calle
luego casa
y ahora muro
por el que salta la muerte.

(De *Humo*, 2019)

Regreso

a Eliseo Diego

Llego a la paz sonora de tu sombra
en las oscuras manos del olvido
como quien vuelve a casa
y me adormece el mar tras la ventana
la visión de un velero atracando en el puerto
con la bodega llena de vinos
más dulces que los nuestros.
Me asombran las hormigas que al ir vienen
mientras yo me diluyo en esta siesta
sobre la única silla
que ha sido olvidada por los hombres
la que no ha visto más aquellos días
da pena estar así como no estando.

(De *Humo*, 2019)

Como una cruz

Y todo se reduce
a esta humedad
que sangra en los cristales
y al eco de unos pasos
que llevan sobre sí
la sombra de otros pasos
a la piedra
donde amolé
mi condición de daga
y a la herencia que el tiempo
fue dejando caer
                    como una cruz
sobre los pastizales.

(De *Humo*, 2019)

Fui la casa y el eco
la calle
la luz del farol sobre la espalda
el almendro en flor
y la semilla en los ojos del cuervo
fui la puerta
y por mí huyeron todos.



Colección
Lima Lee

